Contos de Verão

Cantadas 1. -Oi. - Oi - respondeu a menina, meio desinteressada. Ela tinha os cabelos ruivos, curtinhos e olhos cor de mel. Era alta e provavelmente mais velha, uns dezenove anos. Usava um vestido leve, azul-escuro, que deixava revelar pernas longas de bailarina, longilíneas e firmes. Os olhos eram vivos e inteligentes. Uma conquista impossível, mas o bar não estava muito lotado e, do lado de fora, a música não era muito alta. Dava para tentar conversar. E quem não arrisca... - Desculpe incomodar, mas isso não é uma cantada. Eu só gostaria de te perguntar uma coisa... Ela baixou um pouco a defesa, mas só um pouco. - Eu já falei com você esta noite? - Não... - Sei que é uma pergunta engraçada, mas é que tenho um sério problema de memória para fatos recentes. Basta passar alguns segundos que não me lembro mais do que aconteceu. É chato, mas a gente tem que aprender a conviver com isso... - Não, você não falou comigo. - Então posso saber qual o seu nome? Ela já tinha entendido. - Você disse que não era uma cantada. - Disse? Não lembro. Não sei se cheguei a comentar, mas tenho um problema de memória para fatos recentes... - Tá, tá... Olha, desculpe. Mas eu realmente não estou interessada. - Oh! Claro, tudo bem - e foi embora. Cinco minutos depois: -Oi. - Você de novo? - De novo? Ah! Desculpe. É que não sei se cheguei a comentar, mas tenho um... - Problema com fatos recentes. Sei. - Nossa! Quantas vezes já falei com você hoje? - Só uma, mas já deu para decorar o texto. Olha... - Nem precisa dizer nada. Já estou indo embora. Desculpa, viu? - e saiu, rapidamente. A menina ficou um pouco surpreendida, pois achou que ele havia desistido rápido demais. Por um breve momento chegou a achar que o rapaz tivesse realmente um problema de memória. Passou a observá-lo. Estava em uma mesa, com outros cinco amigos e pareciam conversar animadamente. Ninguém da mesa olhava para ela. Até o momento em que o rapaz levantou de novo e foi andando em sua direção. Dessa vez ela fixou o olhar nele. - Oi - ele falou, com um sorriso cativante. Ela também sorriu. - Olha... Adorei a cantada, foi muito legal, mas realmente não estou no clima, OK? - Eu já falei com você essa noite, não é? - ele parecia desconcertado, mas não tirava os olhos dos olhos dela. - É que minha memória é péssima para fatos recentes... Ela riu novamente. Um sorriso um pouco mais aberto. Mas ainda mantinha uma postura defensiva. Ele falou novamente: - Posso te perguntar uma coisa? - Você vai perguntar se já falou comigo hoje? - Não. Quero perguntar se você me viu falar com alguma outra menina aqui no bar hoje. Se você me viu usar essa cantada, como você a chama, em alguma outra pessoa. - Não, não vi. - Então você não pode chamar de cantada. Cantada é uma frase feita. Tudo que falei hoje, falei só para você, pensando apenas em você. E sabe por quê? Ela virou o corpo, retribuindo o olhar dele, mas ainda guardando distância. - Não, não sei. - Porque eu acho que você pode me curar do meu problema de memória. - Como? - Se você me der um beijo, vou lembrar desse momento pro resto da vida. Ela não resistiu. Esse era o Zito. Imprevisível e às vezes até meio bobo. Mas sempre muito decidido, seguro, com uma resposta na ponta da língua. Era, por natureza, um observador. E, normalmente, achava o ponto fraco das meninas e, como pensava muito rápido, acabava saindo-se bem, mesmo quando levava um fora...."